尼尔阿姆斯特朗如何将美国宇航局带到地球

 作者:昝秦惨     |      日期:2019-03-04 04:02:00
“我们在这里看到了某种出生,”CBS评论员Eric Sevareid在1969年7月尼尔阿姆斯特朗第一次踏上月球之后宣布对Sevareid说话,Sevareid总是看起来并试图听起来像一个干净的人 - 剃须的以利亚,模糊的黑白电视传输显示宇航员是一个“笨拙的生物,半盲,一开始就有很大的尴尬,慢慢地学会用它的腿,直到它在很短的时间内运行“在宇宙方面,我们参加了比赛,所以看来在接下来的三年半时间里,在阿姆斯特朗和巴兹奥尔德林的访问之后,又有十个人走过月球表面,那就是美国宇航局没有播出阿波罗的离去的话语 17世纪的尤金·塞尔南(Eugene Cernan)是有史以来最后一次从月球上做出来的,但是他的话 - “让我们把这个变得多了” - 现在似乎不像阿姆斯特朗关于“人类的一次巨大飞跃”的不朽平庸,尽管它的技术才华,无人驾驶的Ameri太空计划 - 它的旅行者,伽利略和哈勃 - 一直是一个摄影之旅,只是一个虚拟的胜利火星仍然是一个物种眼中的红色光芒,不能完全自己去那里航天飞机,灾难之间,环游世界无处可去在今年7月发现重新启动之际,MSNBC向观众保证“旅程仍在继续”但是没有出生,尽管美国宇航局偶尔会发布宏伟的声明,但没有旅程 - 除非你算一下美国太空计划肯定会带你回到James R Hansen的新传记Neil Armstrong,“第一人”(Simon&Schuster; 30美元),是它的古董风格:提醒一下,大约20世纪60年代航天器的制导计算机存储的字节数比单个早期软盘少;奥尔德林检查了阿姆斯特朗最后一次飞向月球表面的进展情况,反对“将这些数字写在巴兹放在尼尔和他自己之间的一堆便条卡上的那些人”那些拥有月球登陆记忆的美国人 - 不到我们的一半人 - 很难回忆阿姆斯特朗的面孔在69年夏天的纪录片中,曼森谋杀和伍德斯托克通常获得与阿波罗11号一样多的播放时间,而曼森在流行历史民族意识中的视觉存在仍然更大我当时对阿姆斯特朗知之甚少 - 一个短发的主导性的平淡似乎与这份工作有关 - 后来几乎没有看到他如果他们对他后来的生活有任何想法,那很可能是他成了一个隐士阿姆斯特朗的少年时代逍遥和限制他在十四年里搬了十六次,但总是在俄亥俄州,直到1944年,当时他的父亲斯蒂芬,一位州审计员,定居下来在Wapakoneta的家庭,离莱特兄弟的代顿不远(在一个罕见的诗意姿态中,阿姆斯特朗决定带着他登上月球的两个小碎片'莱特'1903年的传单)斯蒂芬阿姆斯特朗通常比严厉,他的妻子中提琴,而不是通常致力于耶稣她的儿子,后来称自己为一个自然人,可能已经发展了他的一生的“冲突避免策略”,当躲避她的精神刺激中提琴的声音quavers与内在的时候,只要传记作者提到它“泪水泛滥从她的眼中涌出,“她回忆起她的电视宣布阿姆斯特朗选择指挥阿波罗11号的那一刻”我内心骚动,我痛苦地抽泣不久,我跪在地祈祷“成长,她的儿子通过调整进展公立学校和童子军的队伍;在他合法驾驶之前学习驾驶飞机是最接近他做任何故障的飞机在他二十二岁生日之前,阿姆斯特朗在韩国上空飞行了七十八次任务,护送照片飞机,轰炸供应线,一旦进入一只稻田,在他低飞的豹子抓住一个诱杀陷阱后,朝鲜人已经在河谷上面徘徊他回到了普渡大学,完成了一个航空工程学位,带他去爱德华兹空军基地进行了七年的测试 -piloting 在加利福尼亚州的沙漠中,他驾驶着一种更像飞镖的系列军用飞机,其中包括优雅的黑色X-15,它的翅膀和针鼻将美国人带到了太空的边缘,在六十年代初期,这种快速而又肮脏的弹道水星计划的方法将Shepard,Glenn,Carpenter和其他七位原始宇航员一个接一个地放在导弹的顶端,即使在阿姆斯特朗于1962年成为追随原七的新九号宇航员之后他看到自己并没有反对一些无限的天蓝色的天空,而是在一张蓝图上:“我所关注的是飞行机械的逐步发展我的探索完全是我飞到月球的副产品而不是去但是作为开发能够实现这一目标的系统的一部分“他的生活是关于手段,而不是目的阿姆斯特朗花了他的第一个宇航飞行模拟器,在g-force-inducing离心机中旋转,摇动承包商的动手水星与阿波罗之间的项目Gemini项目,测试了“交会对接”的机制,为月球任务提供必要的机动,包括从已经在月球轨道上的较大航天器中分离出一个微小的“月球模块”.LM旨在降落在几小时或几天之后,弹回来重新加入母舰月球轨道交会选项因其相对便宜而被选中,并且希望,苏联的发展速度是该方法的缺点,如汉森注意到,在任务失败的情况下,是“在月球上航行的死亡宇航员的幽灵”;地球 - 轨道交会,这是更昂贵的,如果不是他们的救援将允许他们的检索无论哪种方式,它是在地球轨道首先必须测试交会和对接,和阿姆斯特朗的双子座8任务,飞行于1966年3月,与宇航员大卫斯科特让他更接近死亡而不是他对韩国的救助让阿姆斯特朗和斯科特追逐并捕获了一架名为Agena的无人火箭,他的戏弄嘴巴和一般的不可预测性让宇航员感到担心事情在对接之后结束时,它被卡住了派遣阿姆斯特朗和斯科特以及附属的阿格纳的双子座飞船上的推进器以如此激烈,迷失的速度翻滚结束,宇航员几乎失去了意识,阿姆斯特朗设法拯救了自己和斯科特,但没有完成任务的其余部分通过转移到控制系统,这需要稳定的船员立即回家没有神经或身体的失败;只有规格和硬件发生故障,工程师 - 宇航员想到的更糟糕的事情他太过沮丧,无法享受欢迎他回到休斯敦Wapakoneta回家的铜管乐队,一些宇航员之间有一些关于什么的激烈抱怨他们称之为胆小的表现,但阿姆斯特朗得到了当地谨慎操作人员的支持避免的灾难让飞行运营主管克里斯·卡夫特对阿姆斯特朗表示了更高的敬意,并且他在随后的成功中表现出了有条不紊的自负对南美洲进行了良好的游览 - 在另一种离心机上进行了一次研究,高百分位的表现 - 赢得了载人航天器中心的官员乔治·洛(George Low),三年后,他帮助选择阿波罗11号机组人员阿姆斯特朗1947年的高音学校年鉴照片被标题为“他认为,他行动,完成了”,这是对无形不透明的认可,二十年后,让诺曼梅勒无法决定磨她的阿波罗11指挥官“特别无辜或微妙的阴险”梅勒,除了约翰·厄普代克之外唯一一位重要的美国作家,发现值得持续关注的月球航行,认为“追踪者暗示每一片森林从彪马到鹿的忧虑鬣狗的苦难似乎在那个小城镇的边缘徘徊[阿姆斯特朗]切入了他的心灵,以便他可以向世界提供一个人“在双子座8之后,其他宇航员开始称他为”冰指挥官“;迈克尔柯林斯是一位亲切的指挥模块飞行员,他将阿姆斯特朗和奥尔德林飞向月球并在月球轨道上等待他们,他对阿姆斯特朗的偏僻感到非常沮丧,以至于他使用占星术寻找他指挥官角色的线索汉森没有做出类似的心理努力 在这本可以预见的授权传记中,他接受了他的主题的答案,即任何律师都会反对:“我从来不是一个吵闹者”; “我不知道自己是否真的很好,我不会这样做,但我不能说这样做是错的”阿姆斯特朗的妻子珍妮特自从与丈夫沟通后很难至少1962年,当他从脑肿瘤中退回工作和沉默,从他们两岁的女儿的脑肿瘤结婚三十三年后,在1989年末,她在厨房的桌子上留下了一张便条,“引用多年的情感距离,“和他离婚的阿姆斯特朗仍然在另一个烦恼的婚姻中,为他和Buzz Aldrin创造了一个历史,他跟随他走下LM的阶梯,并且成了一个非常奔跑的奥尔德林做了一个麻省理工学院的论文涉及轨道力学,但是,与阿姆斯特朗相比,“Rendezvous博士”,因为他在该计划中被人们所熟知,他是一个咄咄逼人和有远见的人,拥有一种从口袋保护器中急需的心灵从阿姆斯特朗那里可以看出尽管有一个死记硬背的断言,对汉森的采访他对配对“没有任何问题” - 阿波罗11指挥官会更喜欢任何其他伙伴当LM降落时,两名宇航员设法“互相拍打”,但是一旦他们在奥尔德林以外没有拍摄任务领导人的任何真实照片阿姆斯特朗在月球上拍摄的唯一一张体面照片是阿姆斯特朗自己拍摄的:他现在反映在奥尔德林的遮阳板奥尔德林现在为他的疏忽道歉,但却指责他的分心从理查德·尼克松到月球表面的一个惊喜电话要求考虑这件事,柯林斯说“从来没有进入我的脑海,因为在第一次登月的照片记录中将尼尔排除在外,因此有一些邪恶的情节”发生在我身上也许应该有“奥尔德林本来应该是第一个下台的人 - 在双子座太空行走期间,指挥官留在里面,而第二号走出舱外 - 他做了明确他对这种区别的渴望,甚至游说其他阿波罗宇航员他的父亲,一位不可能取悦的石油公司高管,也向美国宇航局的官员提出了他的案件如果阿姆斯特朗的资历是阿姆斯特朗的话导致他被选中的计划呢在越南的m气中,航天局偏爱一个平民而不是一个军人(奥尔德林还是一名空军军官)迈出了第一步汉森说,美国国家航空航天局甚至“利用舱口设计和LM内部布局的技术性”来创造这样一种虚构,即阿姆斯特朗首先退出是非常容易的但几十年后克里斯·卡夫特揭示的真正原因涉及对阿姆斯特朗的看法更适合美国传奇:“尼尔是尼尔,”卡夫解释说“平静,安静,绝对自信我们都知道他是林德伯格式他没有自我”阿姆斯特朗不会与奥尔德林讨论此事,卡夫得到了什么他想要蜘蛛LM的墙壁是如此微妙,以至于阿姆斯特朗记得“我们中的一个人怎么能拿一支铅笔把它塞进船的一侧”在下降的最后时刻,这位宇航员曾经得出结论认为第一次世界大战结束时驾驶的真正辉煌的日子已经结束,需要手动接管并驾驶一艘船的装置远离一些“大众汽车大小”的岩石,这些岩石在计划着陆时出现了他被LM的影子部分引导下来,即使在今天,他所做的一切也不能被他的记忆所带来的行话的尘埃完全淡化:“我花了更多的时间试图阻止平移速度而不是我他的想法是必要的“触地得分如此柔软,以至于他和奥尔德林都不确定他们是否已经降落阿姆斯特朗对他收集到的岩石感到满意(”他们提出了一个非常明显的风化选区的证据“并且他的气质完全适应地质学家所说的最不惊讶的原则正如宇航员所描述的那样,“最令人惊讶的情景是你应该接受的那个作为进一步分析的基础”当他的月球漫步时收集完成后,阿姆斯特朗过夜退休 他一直保持清醒,不是因为他早上离开月球取决于“一个单一的,非冗余的引擎”,或者认识到他已经成为第一个走在另一个世界上的人类,而是因为水的喧嚣他说,尽管阿姆斯特朗的飞行后公开表演是美国宇航局所谓的“名义上的”,但他说,“睡眠的质量很差”卡夫有理由感到高兴然而,这位宇航员可能已经踏上了他的世界之旅,他甚至在纽约市也一直保持闷闷不乐的态度,在那里,一堆像打包机磁带一样被抛出的IBM打卡有时候不会分开,像砖块一样扯下豪华轿车阿波罗17号船员也进行了类似的游行,塞尔南注意到“在我们旅行的两年内,几乎所有主持我们的总统和独裁者要么被暗杀,要么被流放或以这种方式行事”,有人怀疑阿姆斯特朗不会允许自己这样做观察,以免它干扰一些更大的最不惊讶的理论阿姆斯特朗没有成为孤立的人认为他做了他隐藏的明显的视线是如此明显,很难意识到他经常出去和他简要地在办公桌上工作美国宇航局,多年来在辛辛那提大学教授工程学,他承担了一些“公司参与”,为克莱斯勒制作商业广告并成为Thiok的董事他曾在调查委员会任职,指责该公司为挑战者汉森爆发的劣质O型圈宣称,“在Neil的帮助下,Thiokol不仅能够生存而且还能成长”在这些商业年代,阿姆斯特朗本人除了“我在董事会会议室里感到舒服”之外,唯一记录的私生活丑闻是与女演员康妮史蒂文斯(Connie Stevens)和阿姆斯特朗(Armstrong)在越南进行USO巡回演唱会之后传闻的唯一暗示 - 尽管汉森向读者保证他们唯一的亲密关系分享是为了“打牌打发时间”九十年代早期,在珍妮特离开他之后,他与辛辛那提寡妇Carol Held Knight的第二次婚姻显然很幸福,女商人阿姆斯特朗将允许任何总统召唤他参加任何阿波罗11周年纪念日即将到来,但他已经停止签署签名并继续轻微的诉讼倾向,起诉Hallmark未经授权使用他的肖像一个圣诞节的装饰品,以及针对理发师出售他的头发的威胁行为根据汉森的说法,“名人的高价”是“月球林德伯格”与他着名的前任分享的“不受欢迎的,未得到的,但不可避免的遗产”在阿姆斯特朗的案例中,传记作者错误地为折磨而烦恼他从未支付过绑架者的赎金,似乎没有任何形式的政治,更不用说林德伯格获得的“我们意识到争议”的破坏性类型是阿姆斯特朗对19世纪的评论 - 六十年代,他们在载人航天器中心汉森的文本之外经历过,强制量化并对缩略语进行抨击,似乎已经将Who's Who,NASA表演报道以及Luce时代的时间风格(“妻子珍妮特觉得”)视为其主要影响力传记作者的声音与他的主题是如此温和地同步,没有引号和代词的变化,读者很难说出来罗森发现,阿姆斯特朗着名的第一句话是他在他的主题中所感知的“简单的口才”和“非常明智的表达克制”的一部分,这并不奇怪但是,这也就不足为奇了阿姆斯特朗可能从美国国家航空航天局的一份备忘录中得到了他的巨型飞跃图像,这份备忘录在阿波罗11号起飞前不久发布,汉森试图通过对命运的运作来提供偶尔的颜色和魅力,就像阿姆斯特朗在韩国的生活中逃脱一样,“几乎就好像年轻的传单被保护,以成为一些非凡的命运的大奖“1964年,当他们的休斯顿邻居埃德怀特 - 一位后来在1967年阿波罗去世的宇航员的帮助下,阿姆斯特朗的房子被救了出来1地面火 - 反讽持有软管阿姆斯特朗花费了大部分的采访时间让他的授权传记人员取消任何可能的伪经与传说中的文字一起激怒是的,他与他的朝鲜战争的双胞胎朋友谈论博士的火箭科学 罗伯特戈达德,但是他告诉他们他希望有一天能成为月球上的第一个人吗 “我非常怀疑我发表了声明”是的,他确实带着他在阿波罗11号带上了一条令人毛骨悚然的电子音乐录音带,但不是,正如生命报道的那样,因为他的妻子喜欢这首唱片:“我把它包括在内,因为Music Out of月亮似乎适合飞行我不记得它与珍妮特有什么关系“而且,尽管奥尔德林在他的自传中写道,阿姆斯特朗没有说,”这不是很有趣吗“他们在月球的早期分钟他说,“不是很好吗”指的是表面粉末美国派Gradgrind先生(“事实,一件事需要”)成为第一个外星人,当他回来时,他回避了记者的问题,他被认为是“只是人类的利益”当然,在登月时还没有太多其他的兴趣,也没有太多其他的兴趣也不会在火星的航行中不可能实现载人太空计划,由超级大国的骄傲和竞争,是一种人类的放纵,而且,就此而言应该卖给我们的不是因为它所谓的“附带利益”和间接利益,而不是它的科学收益(事实上,机器确实更好地做科学),但它的感觉良好的傲慢如果汉森想要一个具有象征意义的讽刺,他应该在阿姆斯特朗很久以前与Agena发生对话时找到一个;也许所有的翻滚都预示着航天飞机的羞涩循环,它无休止地限制了不停地发射它的住宅物种责备阿姆斯特朗 - 这个勇敢,才华横溢的人将我们带离这里 - 为了接下来的长期失败但是他的一小部分错误确实存在于他对自己的选举毫不忠实的情况如果一个平易近人的英雄作为第一人邮报回到我们身边,载人太空计划可能有更好的机会开出第二阶段事实上,原来七人之一的戈登库珀建议约翰格伦选择柯林斯作为另一种选择,因此引用并且“马丁尼如此明显放心”还有其他人会选择吉姆洛弗尔,他的阳光和可靠的个性使得汤姆Hanks比好莱坞知道更好的铸造有没有人有权像阿姆斯特朗似乎那样被航行改变得那么少 “在我不再被称为太空人之前必须花多长时间”他在回家奥尔德林七年后问道,他将自己的虚荣暴露在阴历之夜,屈服于酒精中毒,一旦他回来就崩溃了;詹姆斯欧文(阿波罗15号)和查尔斯杜克(阿波罗16号)采取了宗教转向; Cernan说他“多年来一直在寻找下一件大事”,从未发现阿姆斯特朗似乎更像是他带回家的地质“超过90%的样本,”汉森告诉我们,“在档案储备中没有被触及“原来的LM,从命令模块中分离出来,将阿波罗11号机组人员送回地球,在坍塌的轨道上漂浮在月球周围几年,然后撞到地面上宇航员的母亲维奥拉·阿姆斯特朗于1990年5月去世,刚刚告诉他们她的女儿,突然间,“我不确定是否真的有一位上帝但是我很高兴我相信”很久以前任何人将他精神上的渴望部分转移到阿姆斯特朗的航行中,今天知道旅程一无所获,或者至少即便如此,即使是现在,